这是一个沉重而又充满敬意的话题,当年（尤其是在20世纪中叶，新中国建立初期到改革开放前）的造船工人，他们的“苦”是全方位、深入骨髓的，远非今天的人们所能轻易想象，这种“苦”主要体现在以下几个方面：
劳动环境的艰苦与危险
这是最直观、最触目惊心的“苦”。
（图片来源网络，侵删）
- “傻大黑粗”的重体力劳动： 当时的造船厂，没有今天这样先进的自动化设备，从切割、焊接、装配到铆接，几乎全靠人力，工人们需要用大锤、铁锹、撬棍等最原始的工具，搬动成吨重的钢板、型材，一天下来，手上磨出厚厚的老茧，肩膀被压得青一块紫一块是家常便饭。
- “夏天桑拿房，冬天冰窖里”： 船体车间夏天像一个巨大的桑拿房，钢板在烈日下暴晒，温度高达50-60摄氏度，工人们穿着厚厚的帆布工作服，汗流浃背，空气中弥漫着金属粉尘和焊接烟尘，呼吸都困难，到了冬天，车间四处漏风，寒风刺骨，工人们呵出的气都能变成白雾，手上长满冻疮。
- “高空走钢丝”的险境： 船体是立起来的，工人们需要在几十米高的脚手架上作业，脚下就是万丈深渊般的江海，安全措施极其简陋，有时甚至就是一根保险绳，全凭胆量和经验，从高空掉落或被工具砸中的风险极高，工伤事故时有发生。
- “毒气缭绕”的健康威胁： 焊接和油漆是两大污染源，在没有良好通风和防护的年代，工人们每天都要吸入大量有毒气体和金属粉尘，导致矽肺病、尘肺病等职业病成为他们的“职业通病”，油漆车间的味道更是刺鼻难闻，对身体伤害极大。
物质生活的极度匮乏
这是贯穿他们整个职业生涯的“苦”。
- “低工资，高强度”： 当时工人的工资非常低，勉强维持一家人的温饱，为了多挣一点钱，他们常常要加班加点，劳动强度却丝毫没有减少。
- “大通铺”的集体宿舍： 很多工人都是从农村招来的，住在工厂的集体宿舍里，几十个人挤在一个大房间里，几十张床（其实就是木板）挤在一起，没有私人空间，生活条件非常简陋，卫生条件差，公共澡堂和厕所也是人满为患。
- “凭票供应”的物质短缺： 在计划经济时代，粮食、布料、肉蛋等生活必需品都需要凭票供应，工人们的工资除了养家糊口，很难有余钱改善生活，逢年过节，能吃上一顿肉、穿一件新衣服，就是最大的幸福。
- “医疗条件差”： 一旦生病，尤其是得了职业病，治疗起来非常困难，很多老工人到了晚年，都深受当年落下的病痛折磨。
精神上的压抑与奉献
这是更深层次的“苦”。
- “一切服从组织”： 在那个特殊的年代，个人必须服从集体，国家利益高于一切，工人们的工作和生活都受到严格的组织管理，个人自由和选择非常有限，他们被要求“做一颗永不生锈的螺丝钉”，默默奉献，不计得失。
- “政治运动不断”： 从“反右”到“文化大革命”，政治运动一个接一个，很多正直的工人因为说错一句话、提错一个意见，就可能被打成“右派”或“反革命”，整个家庭都受到牵连，这种精神上的恐惧和压抑，是难以言说的痛苦。
- “远离家乡的孤独”： 许多大型船厂都建在沿海或沿江的偏远地区（如大连、上海、广州、天津等），工人们背井离乡，几年甚至十几年才能回一次家，他们思念亲人，却只能将对家乡的思念深埋心底，将对家人的愧疚化作工作的动力。
“以船为家”的奉献与牺牲
这是造船工人最令人敬佩,也最令人心酸的“苦”。
- “大会战”的连轴转： 为了完成国家下达的紧急任务，比如建造万吨轮船、军用舰艇，船厂会组织“大会战”，工人们吃住在车间，日夜不停地干，累了就在钢板旁打个盹，饿了就啃几口干粮，他们没有节假日，没有星期天，一切为了“船台”。
- “以船为家”的誓言： 船是他们亲手建造的孩子，也是他们第二个家，他们把最美好的年华、最炽热的情感都倾注在了冰冷的钢铁上，当一艘艘巨轮下水，远航世界各地时，他们脸上露出的自豪和喜悦，是任何物质奖励都无法替代的，但这种自豪的背后，是无数个不眠之夜和透支的健康。
当年的造船工人,是共和国工业的基石，他们用肩膀扛起了一个国家的海洋梦想，用双手铸造了一艘艘“争气船”，他们的“苦”，是用血肉之躯对抗钢铁的冰冷，用简陋的工具挑战技术的极限，用清贫的生活支撑起国家的脊梁。
（图片来源网络，侵删）
当我们看到中国制造走向世界,看到强大的海军舰队劈波斩浪时，不应忘记，这份荣耀的背后，有一代代默默无闻、饱经风霜的造船工人，他们的名字或许早已被遗忘，但他们用青春、汗水乃至生命铸就的“大国重器”，永远镌刻在共和国的丰碑上，他们是真正的无名英雄。
（图片来源网络，侵删）
